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1．哲学機械の誕生
1．1　宇宙機械への信仰
　いまでこそ機械は文明の礎であると理解され，機械の設計者にも製作者に
も操作する者に対してもしかるべき敬意をはらわれているが，いわゆる科学
革命期のあたりまでは，教養のない卑しい身分の人間が扱う低級な工具ぐら
いにしか思われていなかった。たとえば，自由学芸（リベラルアーツ）とは
無縁の，不自由で不名誉，下劣で粗野なものだと，当時の知識階級はほとん
ど歯牙にもかけなかったのである1）。
　では，機械はどうやって自然哲学の最重要ツールのひとつへと昇格したの
だろうか。ひとつ考えられることは，機械や建材の手触り感を拠り所にし，
きちきちと動作を反復させる機械からくりの精確さが，数学好きの精神にア
ピールしたということだろう。機械の仕組みを数学に匹敵する確実性の根拠
とし，それをテコにした工学的な思考を新時代創出のために提案しようと動
き出した世代が続々登場したということだろう。
　機械は猫のように気まぐれに動いたり，蠣から蝶へ変わるような変態もな
い。材料や構造が強いてくる物理的制約からも逸脱しない。時計のように同
じ動作を繰り返してくれる。この性格をもとに，機械の実力を評価し，その
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将来性を見抜き，人間知性の増進に寄与すると見込む人びとが現れたという
ことであるが，じつはその徴候はすでにルネサンス期には，画家，建築家，
理髪医師，そして一部の人文主義者たちの活動に現れていたようである2）。
　ボアン・ルイス・ビーベス（1492－1540）のような人文主義者は，機械製
作，農業，織物，航海などの技術に注目していた。哲学，古典，文献学から
研究をはじあたゲオルギウス・アグリコラ（1494－1555）も，反古典主義的
な地動説を支持し，大学で蔑視されていた臨床医学をおさめている。しかも
技術職人の鉱山運営にかかわり，鉱物分類で有名を馳せていた。
　フランソワ・ラブレー（1494頃一1553）になると，もっとも分かりやすい。
代表作の『ガルガンチュア』は，確かに，清らかな天界に神の真理を求める
よりは，糞尿まみれでも人界のほうがリアルで重要だといっているかのよう
である。神の知識から人間にとっての知識へと視点を移した人文主義のスタ
ンスを戯画的に写し取ったような作品であるが，さらにもうひとつ，奴隷の
ような（リベラルでない）職人の技術に注目が集まっていた実情を髪髭とさ
せる描写にあふれてもいるのだ。
　たとえば，若きガルガンチュアは，家庭教師ポノクラート博士の指導よろ
しきを得て，自然科学，算術，幾何学，音楽などを習い，そして肉体的な訓
練を受けるのが日課である。いわゆるリベラルアーツ教育であるが，それ以
上に興味を引くのは，寒い日や雨の日になると，ガルガンチュアが「金属を
どうやって圧延するのか，武器をいかにして鋳造するのかを実際に見に行っ
たし，宝石職人，金銀細工師，宝石をカットする職人，錬金術師，貨幣鋳造
職人，織物師，ビロード職人，時計職人，鏡職人，印刷職人，オルガン製造
人，染め物師といった職人たちの仕事ぶりを見学」3）に行ったと描写されて
いる条である。総じて裕福な貴族階級であった人文主義者たちが軽蔑して止
まなかった職人たちの知識がクローズアップされはじめていた事実を示して
いるように思われる。
　そういう機械工学のような世界理解の眼差しを人間そのものに指し向けた
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医学者も登場した。解剖を軽視したガレノスの旧説をくつがえす近代解剖学
を創始し，『人体解剖学』（通称，ファブリカ）を著したアンドレアス・ヴェ
サリウス（1514－64）である。ヴェサリウスは当時，床屋や肉屋を兼ねてい
た，いわゆる理髪医師の仕事であった解剖を科学へと昇格させようと考えた。
医学的認識を治療へとつなげるためには，人体（モノ）を切り分けて部位に
名（コトバ）をあてがって理解し，スコラの医学者が嫌った解剖を実践しよ
うと考えたわけである。
　フランスシス。ベーコン（156H626）が登場する頃には，そういう職人
の経験的知識はひろく珍重されていたのだろう。じつはベーコンは16歳の
ときパリに滞在し，ベルナール・パリシー（1510年頃一89頃）の農学，鉱山
学，地質学の公開講座に通っていたようである4）。ベーコンのような典型的
な知識階級の人間が，古典語も古代学芸も知らなかった一介の陶工パリシー
の公開講座にわざわざ出向くようになっていた，その時代の変化は実は革新
的といってよかったのである。
　トマス・ホッブス（1588－1679）は，そんなベーコンの秘書であり，日頃
から幾何学の重要性を諭されていたようである。ホッブスと同時代のウィリ
ァム・ハーヴェー（1578－1657）は，機械論的な解剖学を展開したヴェサリ
ウスの影響を受け，アリストテレス主義者ながら，水力学的人体論とでもい
うべき『心臓の動きと血液の流れ』を著している。これがホッブスを直撃す
るのである。ハーヴェーからの圧倒的な影響のもと，ホッブスは「レヴァイ
アサン』をしたため，自然も国家も人間も，それどころかイメージ，感情，
推理まで，なんでもかんでも機械なんだと，なんとも過激な汎機械論的世界
観を展開するのである。ホッブスのライバルであったルネ・デカルト（1596－
1650）も例外ではない。同じように，人体を時計のように律儀に動く機械と
考えたのだった。
　こうした影響は，自然科学にとどまるものではなかった。統計学の創始者
ウィリアム・ペティ（1622－87）は，代表作『政治算術』のなかで，社会構
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造・動態を数値に置き換えて国力を予測する方法を提案したり，『アイルラ
ンド政治解剖』を著したりしているが，なにしろそのタイトルが「～算術」
に「～解剖」である。ヴェサリウス風の人体機械への傾倒は隠れもないし，
代数（＝部位特定）と幾何（＝解剖地図）を駆使して新しき世界に分け入ろ
うという気運を，この表題から十分に読み込むこともできる。
　いったん機械論的世界観のレールが敷かれると，科学は最終夕一ゲットで
ある人間に向かって破竹の勢いで棊進しはじめ，圧倒的な物量を誇示しつつ
生命と精神の外堀を着々と埋めていった。やがて，人間の魂は脳の機能の一
部であるという認識が一般化すると，徹底した唯物一元論が確立する。18
世紀になると，ジャック・ド・ヴォーカンソン（1709－82）のアヒル，さら
にはド・ラ・メトリ（1709－1751）の人間機械論などを契機に，心身の両次
元とも機械として表象されるまでになったのである。
　それだけにはとどまらなかった。機械は別の機械に接合されて工場になり，
工場は都市機械に接合され，さらに国家機械の系となり，世界機械に組み込
まれ，結局，事物を部品にした宇宙機械へと連結されていった。そんな圧倒
的な思想風土のもとで，唯物一元論は新時代に求められる現実性の定義を，
アリストテレス風の有機的世界観よりもはるかに十全に満たしたのだった。
1．2　工作する理性，実践知の集約
　自然科学とはモノ（事物）についての学である。モノとは定義上延長をも
つ実体であり，延長実体とは時間と空間の一画を占め，点や線一奇妙なこ
とに，これ自体は延長実体ではない一などを成分にした幾何学的な構造体
にほかならない。モノは構造を帯びれば実測可能となり，実測できれば計算
の対象にもなりうる。延長実体としてのモノ世界の解釈学を数学と呼び，職
人の経験的知識で動かしていたモノを幾何学的に読み解き，数理操作によっ
て駆動することを機械学という。その意味では，ガリレオ・ガリレイ（1564－
1642）のような大学のインテリが，機械工法に習熟した職人の知恵を尊重し，
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新たな自然学の諸原則を数学的な確実性に求めるような学問スタイルを創始
したことは重要だった。新時代の数学は，すべての延長実体を操作の対象に
していく方向へと歩みはじめたからである。
　こうして万物に刻み目を入れ，幾何学的構造に変え，代数処理する物差し
のような眼差しが自然哲学者たちの心得となって普及する。構造体の構成素
に記号や数値をあてがい，記号や数値（コトバ）の置換によって事物や道具
（モノ）の構成しては解体し，加工しては駆動するような工学的理性が誕生
し，近代ヨーロッパの主流になったのだった。かくして，自然は観照するも
のではなく，機械のように仕組みを理解して工作し操作するものに変わった。
自然操作のために必要な道具を整えることが，新たな知識人たちの課題になっ
たのである。ロッシは，その当時「プラトンの幾何学者としての神というイ
メージに，当時広く流布していた「機械工」，世界という完壁な時計の製作
者というイメージが重ね合わされた」5）ことを指摘する。
　世界は製作者であり技術工でもある神がこしらえた巨大機械である。神が
「機械としての世界」を工作したのであれば，人間は事物世界から神の設計
図と製作工程とを解読し，その御業を再現すればいい。それができれば，工
作できる知識はすべからく真理に接近する。「行為としての認識，あるいは
認識と製作の同一性という基準は，神にとってと同様に人間にとっても意味
あるもの」6）だと解釈されるようになったのだった。
　フランシス・ベーコン（1561－1626）は，そんなモノづくりの神という世
界イメージをもとに職人の知恵と経験を重視し，大英帝国の政治家らしく，
それを制度的に集約しようとはかるのだ。すなわち，新しき知識を総ざらい
して組織化すれば，その知識を力に変え，国家や人類全体に奉仕させること
ができる，そんな仕組みを考えようとしたのである。
アカデミー，学校，科学協会，君主，国家がこの革新運動の先頭に立た
ねばならない。この道を辿ることによってのみ，これらの大きな組織の
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助力を得て，機械工のく誤りやすい経験〉，散逸している職人の探究と
観察全体，手仕事を通じて自然を変容させる者の日常的な労苦は，偶然
や魔術のいかがわしい試みから解放され，組織的かつ体系的で巨大な認
識のく総体〉を生み出すことができる7）。
　これは職人たちの知識を世界観に組み込んで文明を駆動していく機関なり
制度なりを立ち上げることにほかならなかった。これが16世紀から17世紀
科学革命にかけての，新しき知識層の課題にもなったのである。「アカデミー，
学校，科学協会，君主，国家」はいずれも，知識や情報を集中管理する機関
である。その管理システムそのものが，のちには，集めた材料（データ）を
製品（＝知識）化し，大量に流通させて商品や金（＝情報）に変える工場へ
と変貌していくのだ。
　としたところで，こうした文明の機械化という大波にさらわれつつあった
ヨーロッパ人たちを，知らぬ間に段々と，さらに深く機械論へと踏み込ませ
た二つの革命的な発明について論じてみよう。その二つの発明とは，まずは
機械時計，もうひとつは金属活字の印刷機械である。
2．時間機械のチャート術
2．1　時計の発明と時間の切り分け
　時計とはいってもいろいろある。日時計，月時計，星時計などの超アナロ
グマシンにはじまって，水時計，砂時計，火時計を経て，13世紀に機械か
らくりを内蔵し，目盛り付きの表示盤で時間を視覚化した「機械時計」，さ
らには現代の電機時計や原子時計などまで，その進化はとどまるところを知
らない。しかしなんといっても，機械時計の発明が決定的な節目であった。
それは知らぬ間の普及を遂げ，わたしたち個人個人の時間意識を人類共通の
客観的実在へと変えるほどの影響力を発揮したのだった。
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　機械時計が携帯できるようになると，わたしたちはいつでもどこでも，表
示盤，つまりは数字と目盛りが付いた幾何学的な盤の上の針の動きを追い，
時間が規則的に刻まれていくのを観察するようになった。時間の経過が文字
どおり手に取るように分かる。個々人の時間意識の外側で刻々と時間を生成
する機械からくりをてのひらに確認できる。刻まれる時間は別の人のてのひ
らでも，やはり同じように生みだされていることが分かる。おまけに分解す
ると，時間の単位（秒，分，時）を継起させているのかと思わせる歯車，ゼ
ンマイ，ネジなどの部品まで見える。そんな機械が刻み続ける時間を日夜見
続けて，なにがしかの影響を受けないですむはずがないだろう。
　それにしても，機械時計はほんとうに時間を刻んでいるのだろうか。刻ま
れているのは，東雲や白昼や黄昏で時刻を切り分けていた頃の人間の時間意
識と同じものなのだろうか。時闘を測定するとはいっても，おそらくはその
物差しのような眼差しで，もともとは測定の対象ではなかったはずの時間を
測定可能にするために物象化させた可能性があるのだ。時間を秒，分，時の
厳密な単位に切り刻むなんて，ネギじゃあるまいし，かなり無理矢理なこじ
つけには違いない。刻めないはずの時間を切り刻む前に，時間そのものを切
り刻めるような延長実体に見た立ててしまったのだと考えた方がよさそうだ。
そして機械時計が刻む時間はその刻み目が判で押したよう同じである。明ら
かにそれは精確さと反復を特徴とする機械の構造と動作に由来するものなの
である。
　機械時計のリズムに馴致され，いまや刻まれた時間にどっぷりと浸かって
生きているわたしたちには，本来の時間がなんであったかを，まったく想像
できなくなっているのではないか。「時間」というコトバはあるが，その扱
いはまるで空間そのものではないか。しかし，そのおかげで，いまや刻み目
の入った数字付時間をさまざまな部分に切り分けて利用することもできるの
である。時間は空間へと表象され，その空間化を根拠にチャート化され，そ
のチャートに沿って国家も会社も学校も動いていく。
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　いまや時間は人間が管理し駆動し生産させる機械であるかのようだ。予定
表やカリキュラムは，幾何学的な図面のように切り分けられる。図面のよう
に切り分けられたタイムスケジュールは，いまや小学生でも所持しているシ
ステム手帳にもっとも典型的なかたちであらわれている。厳格な自己管理の
ツールの誕生である。おかげで人生設計も効率のよいものになり，短い人生
を無駄なく充実して生きられると思い込んだわたしたちの生活行動は，時計
のように規則的になる。
　かつては神への忠誠のあかしであった規則正しいお勤めの年暦は，いまや
1分1秒まで細分化され，わたしたち現代人の生活をコントロールしている。
修道僧の日課以上に，精密な時間管理がビジネスマンや都市生活者のリズム
を規定している。ビジネスだけでなく，テレビやラジオの番組，ボクシング
やK－1のようなエンターテインメントまでもが，厳格な時間管理の対象で
ある。学校教育までもが，休憩時間も含めて時間割に従ってキッチリとスケ
ジュール化されている。入試の時期ともなると，秒単位で科目の時間割が管
理され，よほどズボラな教員もそれに従わなくてはならない。
　五感で直接知覚されない観念を機械の表示盤にかりそめに視覚化し，モノ
であるかのように扱っているだけなのに，時計という容器（コンテナー）に
納まった事物（コンテンツ）は，容器である時計の機械からくりに染められ
たかのようではないか。わたしたちは時間を幾何学化し数量化レて機械に変
え，そのまま機械化した時間に呪縛され，本来の時間がなんであったかを，
やはり忘れ去っているのではないだろうか。
2．2　時間世界の機械論
　ヨーロッパで最初の機械時計は，1272年から1325年のあいだに作られた
といわれている。13世紀以降はドラムと錘（バージ脱進機の発明），15世紀
にはゼンマイ，17世紀に振り子と，機械時計はどんどん精度があがって小
さくなり，ついには携帯できるようになったのだった。
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　携帯できる時計が普及し，精密な時間意識が普遍化していくと，宇宙全体
を時計仕掛けの巨大機械としてイメージすることは，科学革命期から啓蒙主
義の時代にかけて，ごくふつうの観点になっていたようである8）。時計は静
まり返った宇宙（コスモス）を崩壊させ，活力に満ちた新世界をお膳立てし
たといわれる。ヨハネス・ケプラー（1571－1630）は惑星を霊魂の動力で動
く時計に見立てた。ヨハン・アモス・コメンスキー（1592－1670）は体系的
な学校教育を時計仕掛けにたとえた。デカルトは時計を宇宙運行のモデルと
考えた。ロバート・ボイル（1620－91）は世界を一個の巨大な機械仕掛けの
時計のように考えた。ロバート・フック（1635－1703）は，顕微鏡という強
力な拡大鏡によって微小生物の隠れた営みを明らかにしたが，その体の仕組
みが歯車と駆動装置とゼンマイなどの時計仕掛けと同じ精密機械であること
を暴露した。ゴットフリート・W・ライプニッツ（1646－1716）は身体と魂
を同期する2つの時計とみなした。ジュリアン・ド・ラ・メトリ（1709－51）
に至っては人間の身体そのものが大きな時計と考えた。ジャン・ジャック・
ルソー（1712－78）も，君主を時計という国家のネジを巻く職人，立法者は
時計をこしらえる機械技師にたとえた。ほかにも多くの知識人たちが機械時
計に触発されて，世界機械の幻想を抱いたのだった。
　時計のからくりは人体と国体に重ねられ，人間と国家の管理法へと転用さ
れていくと，人間はほんとうは時計仕掛けのロボットなのだと思い切る者も
出てきた。歩兵隊や騎兵隊が歯車が噛み合うような忠実な動きをする様子は，
多くの知識人たちの注目の的だったようだが，皮肉屋のフランソワ・ラブレー
（1494－1553）は，そんなからくり人形のような兵士たちの動きを椰楡してい
る。じつはその頃から，それと類した風景が巷のあちこちに見かけるような，
人間が時計仕掛けの一例でしかないと感じ入ってしまうような大規模な意識
変容が生じっっあったのである。
　アルフレッド・W・クロスビーは『数量革命』のなかで「楽譜や軍の隊
形，会計簿や惑星の軌道も一種の量，あるいは数量的な表現の一形態とみな
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すことができる」9）ようになった経緯を鮮やかに論証している。クロスビー
が指摘するように，西ヨーロッパ社会は全文明的に「現実世界は時間的にも
空間的にも均質であり，それゆえ数学と計測によって検証できるという見方
を受け入れ」’°），最終的には精神までも機械だと見切る理不尽な世界観を採
用してしまったのである。
　こうした機械時計をテコにした機械概念の普遍化を後押ししたもうひとつ
の機械についても言及する必要があるだろう。金属製の活字を用いた活版印
刷機である。活版印刷機は書物の大量生産を介し，その物量によって影響力
をいかんなく発揮し，時計機械が世界に刻み目を入れたその手つきそのまま
に，金属製の活字によって人間の思考と言語をばらばらの部品からなる構造
物へと変えたのである。
3．印刷機械と言語の誕生
3．1　活版印刷術と情報爆発
　ヨハネス・グーテンベルク（1390－1468）による活版印刷機（1440年頃に
実用化）の果たした汎文明的な影響力については，マーシャル・マクルーハ
ンをはじめとするメディア論の論客たちによって述べ尽されている。活版印
刷機械，輪転機，プリンタといった情報を物質化する機構の進化，物質化し
た情報を盛り込む容器（コンテナーあるいはメディア）と，容器に盛り込む
内容（コンテンツ）という二つの様態がある。これらの要件を機械論的に組
織化することによって，その影響力を社会や文明に及ぼしてきた印刷術の歴
史は，書物出版，辞書・百科全書事業，図書館の普及，教育・研究の機関構
築などの情報メディアの展開にそのまま重なるし，さらにはメディアが仕掛
けてきた宗教改革，文芸改革，市民革命，産業革命，情報革命とも呼応して
いる。
　当初，版画（図）と文字（書）の組み合わせで量産されていた知識や情報
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は，用紙素材，写真機映写機，電信・電話，ラジオ・テレビ，コンピュー
タ，インターネットと，メディア（コンテナー）がつぎつぎに切り替わるに
つれて，そのコンテンツをも目まぐるしく変容させてきたが，その基本的な
メディア・コンテンツの構図は，活版印刷術の発明以来変わってはいない。
マクルーハンたちが指摘するまでもなく，文明の成り立ちを細部に渡って書
き変えるほどの，人類史上最大の発明のひとつであるといっても過言ではな
いだろう。
　活版印刷術がいかに革新的な発明であったかは，いまのわたしたちだから
こそ，いえることかもしれない。グーテンベルクのビジネスパートナーであっ
たフストとシーファーが，まったく同じ作りの聖書を200部携えてパリに現
れたとき，写本ではありえない部数，写字生の手作業だと避けられない文字
や図版の誤写の少なさに，多くの印刷業者が驚愕し，これを悪魔の仕業だと
信じ込んで，彼らを殺そうとしたというから，それだけでもこの技術が当時
からいかに常軌を逸した技術として受けとめられていたかを理解できる。誤
字・脱字，図版の写し間違いを減らすことができるようになったことは，図
版を多用する新興科学が普及していくための必須の条件であった。間違いが
致命傷になる数式の展開や機械図版の写しを，寸分の狂いもなく大量に複製
できるということは，新しき機械学の普及にとって決定的であったからであ
る。
　もうひとつ大きな変化があった。市井の印刷所が少数のエリートにしか理
解されないラテン語本を出すよりも，ラテン語を解しない膨大な数のヨーロッ
パ人向けに俗語の出版をするほうがずっといいと判断するようになったこと
である。新興科学の担い手であった職人をはじめとする非知識階級が，ラテ
ン語を読めなかったことも大きな理由としてあった。難解なラテン語を読み
こなせる読者層を差し置いて，非ラテン語の印刷物が大量に流通するという
事態は，17世紀科学革命を準備した16世紀の職人階級の活躍と抱き合わせ
で考えると，避け難かったに違いない11）。ラテン語を読めない職人たちに自
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らの経験と知恵を非ラテン語で執筆してもらい，同じくラテン語の読めない
読者層に提供すれば，ラテン語の読者層を相手にしただけでは到底見込めな
い巨大マーケットが広がっているのが予想できたのである。
　勘のいいビジネスマンなら，膨大な数の庶民を念頭に置きながら，これか
らの出版稼業はいけると踏むだろう。量産本の購買層を拡大させた印刷術が
ビッグビジネスになったということは，実はそれにより「新しい消費者世界」
が創出されたことを意味してもいる。そしてなによりも，印刷術は多言語ヨー
ロッパの出現を促し，ラテン語一辺倒の汎世界的イメージを崩壊させた立役
者のひとつであったことは特筆されてしかるべきだ。
　そのあたりの事情については，『西洋印刷文化史』を書いたS．H．スタイ
ンバーグの試算がある。それによると，1500年以前だと，ヨーロッパの全
印刷物に占めるラテン語の比率は4分の3であり，イタリア語とドイツ語は
12分の1にすぎなかったのに，1650年にはラテン語及びドイツ語本の比率
が71対29，1700年で38対62，1740年で28対72，そして1800年では4
対96と，着々と比率は逆転していったようである12）。
　最初から自国語本がラテン語教本を上回っていたのはイギリスとスペイン
だけであったようだ。おそらくは1476年頃，英国史上初めてロンドンに印
刷機を持ち込んで，イングランド南東部方言の標準英語化に大きな役割を果
たしたウィリアム・キャクストン（1422頃一1491）がいたし，またスペイン
ではネブリハの有名なカスティリア文法書を出版したヤコボ・クロムベルゲ
ル13）などの，書籍文化の仕掛け人たちが，文化史の裏舞台で活躍していたか
らかもしれない。
3．2　国語確立の仕掛け人
　印刷本が写本を駆逐し，いわゆる土着の新興言語がラテン語にとって代わ
るようになると，大勢が話している巷の俗語に注目が集まるのは自然だろう。
この機会にどれかひとつを国定の言語にし，国法と抱き合わせで国土の統一
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をはかる権力のツールにできないか。国土統一を速やかに実現するには，国
立のアカデミーをこしらえ，そこに印刷局を設置し，正用法の体系をととの
えて標準語の提案をし，文法書やテクストを大量印刷し，大勢の子弟を一気
に教育する学校を整備するといいではないか。
　国語，あるいは言語という概念は，ルネサンス以降の産物といわれている
が，なぜこの時期なのかについては，神学言語であったラテン語に反発し，
俗語の自立と普及に熱心であった人文主義者たちの動きに言及する必要があ
るだろう。ロレンツォ・ヴァラ（1407－1457），エラスムス（1466－1536），
J．L．ビーベス（1466－1540）といった人文主義者たちの登場は，言語改革と
の絡みで考えると興味深いものがある。ユリウス・カエサル・スカリゲル
（1484－1558），トマス・リナカー（1490頃一1524），ピエール・ド・ラ・ラ
メー　　ラテン名，ペトルス・ラムス（1515－72）一などは，印刷術の革新
性を見抜き，地域語の普及と新知識体系化のために印刷術を活用し切ろうと
考えたようである。
　なかでも，公然とアリストテレス主義を批判したことで有名なラムスの存
在は，注目にあたいする。百科事典や教育カリキュラムを弁論術や記憶術の
観点から改革し，それをはじめて印刷術で図案化しようと仕掛けた点では，
まさに時代を画するものであった。ウォルター・ジャクソン・オングによる
と，ラムスは「新しい印刷術を媒介とした，一種の簿記記述的，反図像的，
図表的形式を通して，全知識の単純化を目指した」’4）らしい。ここでは詳述
はできないが，どうもこれは，早い話，印刷術と記憶術を最大限に活用した
満遍なき知，そして教育のチャート化とでもいうべきものであったと思われ
る。
　印刷機の影響はそれだけにとどまらない。それは文字を規格化（活字化）
しただけではなかったし，活字で作成された書物にしても情報内容（コンテ
ンツ）を収納するだけの空っぽの容器（コンテナ）ではなかった。なにより
も印刷機械で作成されたテクストが，機械の輪郭を帯びて浮上してきたこと
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に注目すべきなのである。
　そんな印刷物をもとに教材や教授法に編集されることで，教室での教員の
授業や学生の学習スタイルにも影響が及んだことをマクルーハンは目敏く指
摘する。「印刷技術によって魂を処理加工された学生たちは，あらゆる種類
の問題や経験を，新しい視覚的な線形秩序へと翻訳できる」15）ことを実感す
るようになった。カリキュラムの設計，授業計画，知識再編を仕掛けるため
に，印刷術は明確な視覚的イメージを提供したのだった。
　ラムスは俗語の台頭に応え，学びを明確で平易なことば遣いにもとつかせ
て俗語を標準化し，一般民衆向けの百科事典を編纂したことでも有名である。
それにより厳格な知識を衰退させたと批判されたが，ラムスの方法論はその
死後，人文主義者の天敵であったF．ベイコンやデカルトの方法論にも取り
込まれたのだった。
　そんな平易な俗語の台頭を促した印刷術進展にともなって言語概念にも大
きな変化が生じたのだった。これに関連して，J．　D．ボルターは，こういっ
ている16）。
言語に対する考え方が生じたのはもっと後のルネサンス期で，明らかに
その変化の原因は技術的なもの，つまりは印刷の発明にあった。フラン
シス・ベーコンの時代の著者たちはすでに言語に対する影響力を理解し
ていた。印刷はたんに本を生産する形態を変えただけでなく，学者集団
の言語に対する知覚と知識の獲得法をも変えた。
マクルーハンもベーコンを例に挙げて踏み込んだ指摘をおこなっている’7）。
ベーコンはおそらくラブレーを除けば誰よりも応用知識としての印刷に
深く印象づけられた人間だったろう……全中世を通じての自然観は，
「神の痕跡」を探し求めるべき書物としての自然であった。ベーコンが
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印刷から受け取った教訓は，文字通り自然の改訂新版を発行できるとい
う可能性であった。
　確かに「改定新版を発行できる」とは，写本時代にはまったく考えられな
いことであった。それが分かったときの知識人たちの驚きは如何ばかりであっ
ただろうか。テクストを構成する活字や句，場合によっては段落をまるまる
部品のように取っ替え引っ替えし一いまでいうなら，カット＆ペース
ト？一同じ書物を幾度でも書き変えできる。その勢いで，自然も同じよう
に「改訂新版を発行できる」と連想を及ぼせたのではないかというマクルー
ハンの指摘はどうだろう。自然のことばを書き換えられると考えた根拠は，
錬金術がかかわる結合術と原子論哲学を念頭に置けば，概念レベルではふつ
うに理解できる。原子を活字に重ねて印刷術との相性を連想できればいいの
だ。そして，言語にも部品一ちなみに，ことばの部品を品詞（Parts　of
SPeech）というが，その伝でいけば，近代言語学の基本概念である音素は，
さしずめことばの原子（atoms　of　SPeech）であろう一があり，それを取っ
替え引っ替えして改訂新版を発行できる客体（モノ）としての言語が存在す
るという認識が芽生えるのも，それほど不自然なことではない。
　そんな言語意識の芽生えを演出したことと併せて，印刷事業が国家を巻き
込み，諸知識・諸言語を束ねるような規模へと発展するようになると，その
事業展開のなかで別の副産物をも生むのである。書物の量産体制が整ってい
ただけではなかった。グーテンベルク（1390－1468），キャクストン（1422－
91）を経て，プランタン（1520頃一89）の頃になると，書物の生産現場にお
ける作業の組織化と体制が，アラビアからの旅行者や亡命者をはじめヨーロッ
パの各地から多国籍の人材を吸収するようになっていたのだ。その異文化混
合による触媒効果には注目せざるをえないが，それはまた別の話とさせてい
ただこう。
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3．3　国語，そして帝国言語の普及
　言語の概念を先鋭化させた俗語の国語への昇格について考えてみよう。国
家が台頭して国境をもうけ，国家統一の鏡となるべき国語の確立を介して国
境を意識させ，ひいては言語そのものの輪郭をも意識させる言語イメージを
浮かび上がらせた経緯がある。国の方々で話されていた俗語のなかからどれ
かひとつを政治的に選り抜き，国立のアカデミーが語彙と文法の編纂をする。
これを権力で後押しし，学校教育でもって普及させ，国策とワンセットにし
て言語を囲い込む。囲い込まれた土着語は，国法と文法を身にまとってぎち
ぎちの国語へと化ける。それを為政者は教育システムを介して国民に国家と
国語への意識を植えつける。あとは国家と国語は，合わせ鏡のように互いを
映し合いながら先鋭化し精緻になっていくのである。
　国語の統一を促した要因は，国の統一だけではない。どの国もライバル国
に対峙する時代になっていたことも勘定に入れる必要があるのだ。ロイ・ハ
リスは『言語論のランドマーク』のなかで，その当時の様子をこう要約して
いる18）。
国家としての正式の認知を確保するためには，一つの国語をもつことが
歴史上初めて不可欠の要因になったのである。……土着語の文法家や辞
書編纂者に課された仕事は「言語を固定すること」，すなわち，キャク
ストンを悩ませたような揺れや不一致を取り除き，言語の統一化を図る
ことであった……言語が一つにまとまっていることと国家が政治的にま
とまっていることとの間にはつながりがあるのだという認識が，ヨーロッ
パ世界でようやく出来上がったのである。
　その意味では，アントニオ・ネブリハ（1444－1522）がカスティーリア文
法という俗語（土着語）文法を書き上げたことは，国家の統一をアピールす
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る役割を，書物がはじめて担ったという点で，きわめて画期的な事件であっ
た。しかし，立派な文法書ができたからというだけで，さあみんなで勉強す
るぞとはならない。国王のお触れだけで，一方言をヨーロッパを超えた広大
な帝国の津々浦々まで行き渡らせることができるわけではない。
　ネブリハの文法書を出版したヤコブ・クロムベルゲルの息子のホアンは，
「メキシコにおいて独占的に印刷する権利を獲得し，ホアン・パブロス（ヨ
ハンネス・パウリカ？）という人物を派遣すると，彼は1539年に最初のア
メリカ本『メキシコ語及びカスティーリア語版キリスト教教義』，要するに，
伝道師の熱意と帝国主義者の領土拡張，この二点のスペイン版結合品の最適
な見本を出版した」19）といわれている。一方言を標準言語へと既成事実化し，
知らぬ間に行き渡らせるには，大量流布が容易な活版印刷物を利用するほう
が手っ取り早い。とにかく，王国の管理や殖産興業を推し進めるには，情報
の流通を速やかにする国定の言語を確立しなくてはならない。そんな気運を
追い風にして，活版印刷術が一国語，一王国の統一を演出する魔法のような
力を発揮したのだった。
　しかしながら，「言語を固定」するには，大量の印刷物を流通させ，共通
の言語を世間に認知させればいいのであるが，そのときに現場の印刷工，植
字工を悩ませる綴り字統一の際に生じる問題が浮かび上がってきたのだった。
たとえば，キャクストンが活躍した時代の英語の綴字は，今日から見ると，
語尾eを加えたり除いたり，iとy，　iと」を交換したり，　uとvを混用
したり，子音を重複させるなど，かなり自由気ままであり，植字工の好み，
更には行間・行末のスペース調整などが影響し，同じ言葉に対して異なった
綴りが混在していた。その当時のイギリスは，有名な英語の大母音推移
（Greαt　Vowel　Shift，1400年代初頭から1600年代前半にかけての母音体系
での一連の変化）をはじめ急激な変貌のまっただなかであり，そんななかで，
キャクストンは，印刷術による英語の固定化をやり遂げてしまうのだ。ただ
し，そのせいで，綴りと発音の大幅なずれをもたらすことにもなった。たと
　44　明治大学教養論集　通巻423号（2007・9）
えば，lifeの複数形をlivesにするぐらいはまだしも，　knightをniteと綴る
代わりに，ゲルマン語源のknechtに沿うように綴ってしまったのである。
そんな不条理も金属の活字で固定し流通させてしまえば，その後はビクとも
しなかった。なにしろ活字は，肉声をばらばらにして鉛のユニフォームを着
せたような堅固さがあった。この金属のユニフォームに一方言を押し込あて
大量に巷間にばらまいた効果は絶大であった。
　おかげで，英語を学ぶ外国人だけでなく，イギリスの文法学者，つまりは，
文字術の専門家たちを悩ませる結果にもなったが，その問題に心血を注いだ
結果，イギリスは音声学を発達させたともいわれている。まさに活字と組版
の視覚と触覚に訴える物性が，威力を発揮した例として記憶しておくべきだ
ろう。
3．4　印刷工房の機械論
　印刷機がつねに言語構造の物性を浮き彫りにする物いわぬ教育者であった
経緯については，『世界の辞書史』を書いたトム・マッカーサーが，こう要
約している2°）。
植字工が絶えず入れ替え差し替えしているアルファベットの活字も，実
体としては，仕分け盆や組版の上にある硬い金属の小片でしかない。植
字工や一印刷屋に足繁く出入りするようになった多くの物書きたちも
含めて一その仕事仲間は，不変列をなすアルファベットの便利さにま
すます慣れっこになる。単語や単語の部分をアルファベットに分解して
考えるなど，それまでの学者や書写生には全く不慣れなことだったが，
今や印刷所では専らそのことだけに時間の多くを費やしていたのだ。
　印刷機，活字，活字ケース，組版，加圧機，などの機械論的イメージが厳
格な規則を完備した構造体としての言語を成立させた可能性は，大いにある。
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印刷工房の編集作業は，多くの文法家にとって言語が組み立てキットのよう
に扱われはじめた革新的風景に映ったのではないだろうか。まったく同じ画
一的なフォントをもつ金属製の活字を，平べったい組み版にひとつひとつ植
字し，インクを塗ってから紙に押し当てると，きれいに字面のそろった一頁
が刷り上がる。字面のそろった一頁を単語や単語の部分に分解して考えると，
ことばへの意識に劇的な変化が生じたのだった。
　同じサイズの活字が活字ケースからひとつひとつ取り出されて組版が形成
されるあたりは，まるで物質と化した言語のようである。ステロタイプの語
句もストックできる。一字一句を並べ連ねて入れ替え，一頁一頁整然とした
文章空間を量産していけるが，テクストの一部である組版をひっくり返すと
活字が散乱し，瞬く間にそれに囲い込まれた意味空間が崩壊する，そんな活
字の物性が言語の要素概念を生むのである。同じ規格の文字が複数ストック
されていることも，言語要素の画一性へと連想を及ぼせただろう。輪郭鮮明
な印刷機の構造枠を介して言語の概念が先鋭化し，見る者の思考をも構造化
する。こうした特徴が人間言語のイメージを鋳型のようにかたどってしまっ
たのではないだろうか。
4．言語機械の誕生
4．1　書物機械の誕生，そして〈言語〉へ
　印刷術のおかげで，廉価な書物が大量生産され，増大した廉価本が読者を
増やし，書籍数と読者数の相乗的な爆発を引き起こしたことは，いまさらい
うまでもない。そうなると，音読ではまどろっこしくて膨大な情報をこなせ
なくなり，それが黙読という新たな読書文化を培った。そんなふうにいわれ
てはいるが，それにはどうやら但し書きがつくようである。
　実際には黙読はかなり昔から実践されてはいたらしい。聖アウグスティヌ
ス（354－430）は，恩師の聖アンブロシウス（339頃一397）が黙読する様子
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を特別のことのように記しているそうである。いまなら語るに値しない黙読
の様子をわざわざ描写しているのは，それがとりもなおさず当時は不自然な
行為であったからであろうと，クロスビーはいう2’）。
　それまでは，なにごとも声で告知していたし，修道院の写字室や図書室も，
仏前の読経のように音声に満ち満ちていたのだろう。そのうちアイルランド
の修道会が，静寂のなかでの黙想を重視する読書文化を推し進め，それが容
易になるように，語と語のあいだ，つまりは意味の切れ目に空白を入れはじ
た。肉声が神の声を仲介するキリスト教の伝統にあっては大胆な発想であっ
たことだろう。肉声そのものには，アルファベット文字列のように単語と単
語の境目に空白に相当する音休止があるわけではないのだから。
　いずれにせよ，活版印刷術を契機にした情報爆発も，黙読を不可避的にし
たことは間違いないだろう。金属の活字が肉声を視覚情報として固定したこ
とも勘定に入れるべき要因である。黙読を容易かつスピーディにこなすため
に語と語のあいだに挿み込まれた空白は，テクスト機械の構造と部品（品詞
ともいう）を浮き彫りにするような効果を生んだのだった。それによってな
にが起きたか。羽ペン文字による論述スタイルとは異なった知識形態が生ま
れたのである。そう，概念を配列し，入れ替え，改訂していける組み立てキッ
トのような書物の誕生である。
　ひと連なりの巻物に書かれていたテクストが，一頁一頁と額縁のような頁
の枠のなかに収納され分断された。分量も大きくなって数百頁も続き，関連
も主題を見失うようにもなった。それじゃあ具合がわるいので，章や節とい
う部品の接合が分かるように，中世から追及されていた目次（コンテンツ）
や索引（インデックス）を組み込んで，論述の流れや項目の在処を即座に特
定できるようにした。まことに親切な設計図のような書物「機械」の誕生で
ある。
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4．2　言語学の諸概念の誕生
　活版印刷術によって新しき書物イメージを抱くようになったインテリたち
は，それを契機に言語をひとつのモノとして認識するようになる。言語の単
位が，単位と単位の連なりが，諸単位の連なりによりテキストが構成されて
いるありさまが，さらには活字と組版がなければ漠然と感じ取られるしかな
かった言語概念が，図表でも見るように浮かんできた。言語学者の研究する
〈言語〉がモノとして客体化されたのである。ボルターはこう指摘する22）。
視覚が言語を通じて伝達される知識を得るための主要感覚となり，この
変化は種々の理由から言語に対する抽象的で理論的な見方をうながし…
［中略］…読書術の抽象化により，人々は言語の構造により気をつける
ようになった。
　印字を組む作業のなかで，おのずと音の配列，語の形成，語の配列（統語
関係）などを手触り感覚で意識するようになる。てのひらをころがる活字か
ら連想される言語イメージは，思考を映し出す音なしの記号列となって浮か
び上がってきた。そんな音なしの記号列は，逆に人間の肉声を音声記号列と
して表象し，言語音産出機としての人間の誕生を促したのではないだろうか。
メディア（活字）がコンテンツ（肉声）を部品化し，置換できるようにした。
これを機に，わたしたち人間は，マクルーハンやオングがイメージしたよう
に23），音素を数珠玉のように吐きつつ音列・語列を組み合わせ，濃密な言語
空間を刷り上げていく活版印刷術的人間となったのではないだろうか。
　さらに音響測定技術が進み，言語データを実験科学的に分析し処理できる
となると，言語の研究は今日のような輪郭を帯びるようになっていく。ボル
ターはさらにこういう24）。
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過去2，3世紀になってはじめて物理学者たちは音波を伝達の媒体とし
て十分に理解するようになったし，音素の注意深い分析は20世紀に入っ
て言語学でやっとなされているところである。印刷された言葉が音から
完全に解放されてはじめて，言語をそれが心に呼び起こす思念の任意の
記号であると見なすことが自然にできるようになった。自由になった言
葉が逆に人間の肉声を音声記号列として表象し，言語音産出機としての
人間の誕生を促したことは十分に想像可能である。
　もちろん，話は肉声の音韻化（音素配列化）にとどまらない。印刷機械に
よる肉声の離散化は，ボルターのいうとおり，それをテコにした文構造の発
見につながり，ひいては言語構造の視覚化をもたらしたと考えてもよさそう
である25）。
ルネサンス期以後の黙読者たちは，それより前にはまず気づかれなかっ
た構造を言語に見出した。もしすべての言語にあてはまる普遍文法の考
えが中世にはじまったとすれば，それは17世紀のポール・ロワイヤル
のヤンセン派で花開いたと言えよう。そして，それよりはるか以前，ラ
ムスとエラスムスの伝統をひく人文主義者たちは古代の著書を研究する
に際して文法構造の新たな知見を適用していた。
　本をひらくと，その組版の写しがわたしたちの目に飛び込んでくる。わた
したちの視線は一行一行文字列を追うことになるが，音響現象として伝わっ
ていく音列に耳を澄ますときとは違って，行から行へ，文字列から文字列へ
と，頁のなかで視線を行きつ戻りつさせることができる。気になる文字列に
遭遇して，少し前の文字列に戻ってじっと考えることもできる。それどころ
か，読書の途中，序文や締め括りの文章を確認するたあに一気に飛んでいく
こともできる。
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　これこそが黙読の効能だろうが，それに関連して，さらに重要な影響があっ
たのである。すなわち，「印刷機の発明に続く数世紀はあらゆる種類の記号
の力に関する興味が著しく発達し，…［中略］…印刷術は同程度の重要性を
もったもうひとつのできごと，すなわち17世紀の数学的変革へ至る道筋を
用意した」26）。これについては，稿を改めて詳述するが，いずれにせよ，言
語の機械論的観点が本格的に提案されるようになったのは，このあたりから
なのである。
　ロイ・ハリスは『言語機械』27）のなかで，ソシュールが登場するまでは，
言語を機械に見立てる観点は，あくまで比喩にとどまるといっている。デカ
ルトは言語に関する限り，機械論の立場を表明してはいないようであるが，
言語機械の概念の形成にデカルトの座標概念が果たした役割は重要である。
デカルトにとっても，話しことば（パロール）は，文字ないし活字を音声化
したもののようであり，話し手の発話は活字の置換操作に似ていると考えて
いたようだ。そんな置換操作を遂行できるのは，あくまで機械ではない人間
の主体であった。ところが，ソシュールにとっての言語（ラング）は，各人
の脳の奥座に鎮座ましまし，それに一方的に影響されるばかりの話し手にとっ
ては，手も足も出ない神経学的な実体なのである。人間はある意味オートマ
トンであり，ラングはその神経組織でできたプログラム体系，すなわち言語
機械の設計図のようなものになったのではないか。
4．3機械的体系としての〈言語〉
　ソシュールのラング概念について，これ以上踏み込んだ議論することは，
本稿の主題とするところではない。ここは言語という概念が，ひとつには活
版印刷術を契機に先鋭化してきた可能性があることを示唆するにとどめたい
と思う。ソシュールをはじめとする近代の言語学者たちを「ラング」や「共
時態」へと導いていったのは，ひとつには時計の目盛りや規則的な動作，そ
して印刷機の組版や活字，活字ケースではなかったのではないかということ。
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それが言語に対する構造的認識を徐々に育んでいったのではないだろうか。
その構成要素を線条的にたどり，論理的・分析的な思考の対象にし，さらに
その全容を幾何学的に思い描くような，物性的な手応え感をもつ〈言語〉イ
メージを確立したのではないだろうか。
　印刷現場の人間にとっては，不揃いの活字など考えられないだろう。工房
に立ち会う著者や編集者だって植字に厳格かつ神経質になるだろう。一頁一
頁を校正していけば，綴りも気になっていくだろう。用例の不揃いに神経質
になり，正用法を考えるようにもなる。文法や文体への規範性にもこだわる
ようになるだろう。こうして，幾何学図形のように歪みのない鮮烈な輪郭を
もち，機械のように精密なからくりをはらみ，工場のように言説を量産して
いく言語機械が誕生するのである。
　アルファベットの活字群が順序よく継起してテクストを継起させていくだ
けでなく，そのテクストが見た目には印刷文字の連鎖と映りながら，幾何学
的平面図のように一望された。ソシュールが「一般言語学はわたしには幾何
学のシステムのように思える」（ゴデル『一般言語学講義の原資料』）といっ
ているのは興味深い28）。言語を幾何学的に特徴づけることによって，言語学
は数学のように厳格な方法論と記述言語を扱えた科学になりうると期待した
のではなかっただろうか。そう考えると，『一般言語学講義』の末尾で，ソ
シュールが強調している「言語学のただ一つで真の対象は，それじたいのな
かで，それじたいのために見たラングである」29）云々は，言語を金属活字と
組版で囲い込み，幾何学の比喩で構造化できることを，新しい言語科学の見
立てとして提案している条であると思われてくる。ソシュールの「共時態」
は，幾何学の比喩で体系化され，新しき言語学の数々の部品＝概念を周到に
装備した機械となって，近代世界のレールの上を蕃進していったのだった。
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